Meskipun kami tumbuh di lingkungan yang sama dan bahkan sempat satu RT saat kecil, takdir sempat memisahkan kami ketika aku dibawa orang tua ke Jakarta di usia dua tahun.
Saat masa SMA, setiap kali pulang kampung kami kadang berpapasan dan saling menyapa, tapi tak lebih dari itu. Hingga akhirnya, setelah kurang lebih lima belas tahun berlalu, takdir kembali mempertemukan kami.
Dari pertemuan itu, kami mulai menjalin komunikasi kembali. Dia menunjukkan keseriusannya, meski awalnya aku sempat ragu. Namun, waktu dan ketulusan perlahan meyakinkan hati ini.